第11章 医院记录的深入挖掘
解剖室的挂钟敲过六下时,顾择的手机在口袋里震动起来。
小吴的未接来电像根细针,扎得他指尖发疼。
林听夏已经换好便装,白大褂搭在臂弯,琥珀坠子在她掌心泛着暖光——那是她方才硬塞进他手里的,说能混过地下三层的门禁。
“去市立医院。”她把证物箱锁进铁皮柜,回头时耳后那道抓痕在灯光下泛着淡红,“老陈值夜班,现在去刚好。”
顾择摸了摸胸口。
自从移植了弟弟的心脏,他总在紧要关头听见异常的搏动。
此刻那跳动忽然加快,像台卡带的老留声机,滋滋啦啦混着消毒水的气味——是弟弟临终前说的“心脏在说话”,还是记忆碎片又在翻涌?
医院的夜比法医楼更沉。
急诊大厅的白炽灯把瓷砖照得发白,消毒水味裹着血腥气往人鼻子里钻。
顾择跟着林听夏拐进行政楼侧门时,后颈突然泛起凉意——方才经过消防通道,他分明看见转角有个穿蓝布工装的背影,手里推着的运尸床轮子卡了下,金属摩擦声和他心脏里的记忆重叠。
老陈的办公室在二楼最尽头。
门虚掩着,漏出一线昏黄灯光。
顾择敲门时,里面传来椅子倒地的声响。
门开条缝,老陈的脸挤在门缝里,额角全是汗:“顾……顾律师?林法医?”
“陈叔,我们就看眼近三年的药物领用记录。”林听夏把工作证亮出来,声音放得很软,“上次您说的新型麻醉剂,我们怀疑和几起医疗事故有关联。”
老陈喉结动了动,往走廊左右看了看,才侧身让他们进去。
办公室里堆着半人高的档案盒,空气里飘着霉味。
他蹲在铁皮柜前捣鼓密码锁时,顾择注意到他右手小指缠着纱布,指节青肿,像是被什么砸过。
“上回你们走后……”老陈的声音发颤,“保卫科王主任找过我,说再乱翻记录就……就调我去扫厕所。”他按下最后一位密码,柜门“咔嗒”开了,“可昨儿半夜,我在旧仓库翻到这些——”
他抽出一沓泛黄的病历,封皮上的编号歪歪扭扭,“17年到19年,有七个病人,都是术后突然多器官衰竭,家属闹过几回,后来全签了和解书。”
林听夏翻开第一份病历,瞳孔微缩:“丙泊酚用量超标三倍?”她指尖划过检查单,“肝功能指标术前正常,术后直接爆表,这根本不是麻醉意外。”
顾择凑过去。
病历上的名字他不认识,但其中一份的死亡时间让他心脏猛跳——2018年5月12日,和弟弟顾晨坠楼是同一天。
他按住胸口,记忆碎片突然涌上来:消毒水更浓了,金属托盘碰撞声里,有人喊“心脏保存液不够了”,还有仪器的蜂鸣声,像极了ICU的监护仪。
“咚!”
铁皮柜突然被撞了一下。
老陈吓得差点把病历掉在地上。
顾择转身时,看见门缝外站着个穿蓝布工装的男人,运尸床的轮子卡在门槛上,正探着半张脸往屋里看。
他眼眶凹陷,左眉骨有道旧疤,脖颈处纹着半朵褪色的牡丹——正是方才在消防通道看见的送尸人。
“老张,你转悠什么呢?”老陈的声音发虚。
老张没答话,目光扫过桌上的病历,突然咧嘴笑了:“陈哥又在翻老黄历?上边可说了,这些东西早该烧了。”他推着运尸床往前挪了半步,金属轮子刮擦地面的声响刺得人耳膜生疼,“两位客人,这地儿不是你们该来的。”
林听夏不动声色把病历往怀里拢了拢:“张师傅负责送尸?哪个科室的?”
“所有科室。”老张的手搭在运尸床扶手上,指节泛着青白,“该送的,不该送的,都得经我手。”他忽然凑近顾择,腐肉混着来苏水的气味扑面而来,“律师先生,您这心跳声可真响,像在敲丧钟。”
顾择的心脏剧烈收缩。
他分明没说话,老张却像听见了什么。
这时手机在口袋里震动,是小吴发来的定位——市立医院地下三层的门禁系统图。
他余光瞥见林听夏摸了摸耳垂,那是他们约定的“有情况”暗号。
“顾律师!”
门外突然炸开一声尖喝。
苏玫踩着细高跟冲进来,身后跟着两个穿保安制服的男人。
她涂着酒红指甲的手一把拍在桌上,病历被震得散了几页:“陈建国,你吃了熊心豹子胆?谁让你放外人查记录的?”她转头瞪向顾择,眼里冒着火,“我多次警告过你,你怎么还不收敛?”
老陈吓得缩进椅子里,额头的汗滴在病历上,晕开一团墨迹。
保安已经堵住门,其中一个掏出对讲机:“王主任,行政楼二楼档案室有外来人员滋事。“
顾择盯着苏玫涂得精致的妆容。
“慢着,他们都是我的朋友,哪里来的外来人员?”陈予墨在关键时候,从拐角的地方出现。“医院的事什么时候轮到你一个供货商来管了?”
“陈予墨,好歹我们还是合作关系,别忘了,我爸爸也是医院股东之一。凡事涉及到医院的利益,我就要出面,你面前的这个家伙,咬死医院不放,别忘了他是刑辩律师,一旦遭遇舆论会给医院运行带来多大的影响?”苏玫怒气冲冲。
“身正不怕影子斜,我爸光明磊落,查一查又能查出什么来呢?倒是这医院的不正风气,也需要人来治一治了。苏玫,你到底在担心什么?”
顾择想起林听夏说过,林西柠出事前最后一通电话是打给市立医院的,而通话记录里有苏玫的号码。
“苏小姐这么紧张?“他故意把病历往苏玫面前推了推,“这些病人家属要是知道医院用超量麻醉剂,怕是要重新走法律程序。”
苏玫的脸瞬间发白。
她刚要发作,顾择的心脏又开始发烫。
陈予墨向顾择眨了眨眼,示意快走。
顾择这次的记忆碎片更清晰:监护仪的蜂鸣变成刺耳的警报,有人喊“供体心脏活性下降”,接着是玻璃破碎声,然后是弟弟的声音:“哥……疼……”
他突然抓起桌上的茶杯,朝天花板砸去。
玻璃碎裂声中,所有人本能抬头。
林听夏趁机把病历塞进老陈怀里,拽着顾择往窗户跑。
行政楼二楼的窗户没装防盗网,她踢开纱窗时,顾择听见苏玫在身后尖叫:“抓住他们!别让病历——”
风灌进领口。
顾择踩上窗台时,瞥见老张还站在原地,运尸床的床单被风掀起一角,露出下面裹着的...不是尸体,是个金属保温箱,箱盖上凝结着水珠,像极了保存器官的容器。
楼下是片灌木丛。
两人落地时,顾择的手机在口袋里震动,小吴的消息跳出来:【地下三层B区监控已黑,门禁密码20180512——和顾晨出事那天的日期一样。】
林听夏拍掉身上的草屑,目光扫过行政楼窗户。
苏玫的身影在灯光下晃动,而老张推着运尸床往楼梯间走,保温箱的轮子碾过地面,留下一道水痕,在夜色里泛着冷光。
“去地下三层。”顾择摸了摸胸口,那里的心跳声突然和记忆里的金属碰撞声重合,“现在。”
林听夏把琥珀坠子挂回脖子上,指尖擦过耳后的抓痕。
她笑了下,弧度却冷得像解剖刀:“我调开的监控只能撑半小时。”
两人转身往地下车库跑时,顾择听见身后传来汽车发动的声音。
后视镜里,一辆黑色轿车正从医院后门驶出,车牌被泥糊得看不清。
而他的心脏还在跳,这次他听清了记忆里的女人声音——是林西柠的:“听夏,小心……他们要的不是病历,是……”
警报声突然在头顶炸响。
顾择抬头,行政楼的消防灯开始旋转,红光里,他看见老张站在二楼窗口,对着他们的方向举起手机,屏幕亮着,显示着【B计划已启动】的短信。