“上车吧，我给你答案。”他探出头来开口道，我看着他，路灯昏黄，反倒让他的眉眼生的好看。开门，上车，他在我落座的时候，俯身过来帮我把安全带扣上。我下意识的紧贴座椅靠背。他在这时淡淡开口：“其实我可以直接上楼的，怕触景生情，只好等。”

　　他低着头，我看不到他的表情，只闻到淡淡的烟草味。

　　“想吃什么？”他开动车子，一边转着方向盘，一边问道，声音淡淡。

　　“都好。”我答。

　　“都好？……嗯。这两个字比‘随便’有品味。”他似是有意想要和我聊天，唇角挂着浅浅的笑，“先找个地方坐下，然后我们好好聊。”

　　“好。”我应了一声。

　　他转头看了我一眼，那一眼捕捉到我的眼里，别有一番意味，我读不懂。

　　“像我和小蓉第一次见面。”声音缓缓流出，车内放着舒缓的英文歌曲，“那时候……她也像你一样话很少。”

　　车子在一家西餐厅门口停下，有门童过来开门，他绕过车身走向我，又伸出手。

　　我任由那手置在半空中，独自向前。我没有回头，没有看到他的表情如何，只知道落座的时候，他是笑着的。

　　“有喜欢吃的吗？”他问，面容和善，还带着浓浓的呵护，我不与他对视，把目光放逐在窗外的霓虹里。

　　“都可以。”

　　“好……那我来点。”

　　说完，他打了个响指，服务员走过来，他熟练的点了两份意大利牛排，又吩咐服务员：“要小菲力牛排，七分熟，请你们叶厨亲自做，别人我信不过。”这样听来，他大概是这里的常客。

　　服务员带笑回道，“好，二位慢等。”便退去了。他看着我，那眸光似是带火，我隐隐觉得灼热难耐，“今天的你才像你，19岁的你。”

　　“我知道你比平常的孩子经历了太多，所以你沉静，你孤僻，你不信任何人，我能理解。”他说他能理解……他能理解什么……没有人能理解你设身处地经历过的任何事……巨大、痛苦、乃至灵魂深处最庞大的无奈……

　　“你和她真的很像。”他停顿下来，看我。

　　我把面前的餐巾打开，铺在腿上，开口，“母女相像正常。”

　　“不，我说的是性格。让人想保护……”这话听起来倒应了徐宸的话，唐胥好色。

　　“唐总好像忘了这顿饭的意义。”我提醒道。

　　“没忘，怎么会忘，你不就想知道你妈妈为什么会死吗？她的死我说过无数次了……”有服务员拿着红酒走过来，他停下来，红酒缓缓的流入杯子，是刺目的红。

　　我把这一切收在眼里，又深深地陷入其中，我的思绪在那红酒杯里浸泡，那酒像血，看的我满心的疼。

　　“怎么？不喜欢红酒？”他察觉到我神色有变，问道。

　　“没有。”我拿起酒杯喝了一口，苦苦涩涩。

　　“你为什么不相信她是自杀？”他问。

　　“为什么连她的葬礼也不出席？”我反问。

　　他不答，沉默了很久，复又狠狠地喝了一口红酒，“如果我说……两年多的时间，她从来没爱过我，你信吗？”

　　“我没办法接受，我对她那么好，车子，房子，吃穿用度，我尽我所有的能力让她生活的更好，可是到头来，我才知道，我只是被利用，像个蠢货，愚蠢至极。”他的声音很低，但我仍旧能听出来，这话里多是愤怒。

　　“所以呢？”

　　“所以即便不是抑郁症自杀，也和我无关，你懂吗？她不是为我而死，是别人，另有其人。”他看着我，眸光闪烁，那其中似是有泪，难辨真伪。

　　“那人是谁？”我问。

　　“我不知道，我也在查。查到那个人，大概就能知道小蓉的死因，所以我先前说的，我可以帮你，是真的。”

　　“这是她临死前的晚上，留在我办公桌上的信。”他把信推到我面前，我接过来，白色信封上写着“唐胥收”三个字。

　　我把信打开，字体不大，一页未满，她写道:

　　胥哥，当你看到这封信的时候，我已经离开了，此生阴阳相望。感谢你这两年多来的爱护，我心有愧疚，不能诚心相对。

　　请原谅我没有真心爱过你。

　　人总是很自私，纵使这样，我仍旧希望你可以答应我一件事情，小软10月21日出狱，我答应她会去接她，希望你能代我去。我给她的爱太少，她是恨我的，我知道。但我有多爱她，你知道。

　　出狱后，我名下的房子车子等财产留给她生活，如果还有什么需要，请帮我多照顾她。

　　此生，我对不起的人太多，这其中有你，也有……她。

　　珍重。

　　——小蓉，留。

　　信读完了，我用力控制好表情，垂目不言，沉默。

　　他在对面情绪沉落，右手轻转着红酒杯，等我开口。

　　我的思绪在这信上沉了很久，起初我看那字，想那写字的人，她是带着怎样的心情做生命的最后的告别的？哭了吗？会不舍吗？有没有犹豫？后来，我从情绪里抽离出来，注目在这字上，她的字体我见的不多，她不常写字，我竟不知道，她有这样秀气的笔锋，这是她写的吗？

　　“信，我可以带走吗？”我开口问。

　　他沉默，指尖停下晃动的红酒杯，我知道他在等一个理由。

　　“我同她的感情不深，甚至……有记忆以来我从没喊过她一声妈妈，我这副性格是她一天天的冷漠所致。监狱三年，她从不去看我，我是怨她的，甚至恨。我曾暗自发誓，有一天我从那高墙出来，便再和她没有半分关系。可……她死了，火化的那天我一滴泪没掉，没和她讲半句话，我想……我应该要这么偿还她的冷漠。但不知为什么我的心仍是很疼。就像现在，我看她的信，我的理智告诉我，这没什么。但……我的心仍是疼了。”那是我很长一段时间以来说的最多的一段话。

　　他端起酒杯，轻抿了一口：“好，信暂时由你保存。”

　　“谢谢，下次见。”我起身，抬头的瞬间对上他的眸光，暗夜之下，那双眸子深的像海。

　　“我送你。”他随我起身，拿起外套。

　　“不用，我想一个人走走。”我拒绝了他的好意，独自一人离开。

　　晚九点，风越发的冷，我把帽子带上，地上有个黑黑的暗影，它被路灯拉的很长，垂着头，帽檐之下眸光深沉，它的心很空，空到灵魂深处无法自拔。我安慰它，“没关系的。”我劝说它：“不要哭。”我同它聊天：“如果觉得累了就坐下来休息一下。”

　　于是，它就真的坐下来了，它听我的话，它坐在最靠近路灯的位置，于是它不再被生硬的拉长，它恢复了原本的样子，它看起来平静了很多，它环臂抱膝，又把下巴抵在膝盖上，我摸它的头，说：“别怕。”

　　它笑了笑，变得很乖……

　　它在那儿坐了很久，那是一条繁华的街，来来往往的人群从身边经过，有的会低头看看它，但大部分都没有理睬它，他们忙着手拉手恋爱，忙着工作穿梭，忙着朋友谈笑，忙着幸福……

　　它这样坐了很久，终于鼓起勇气抬起头，看行人，看车影，看路灯，看街景，看对面的便利店，看不远处的咖啡厅，看她留下来的信。

　　只看了几行，又匆匆的收了起来，攥在手里，再不敢打开。

　　……