美国，加州大学洛杉矶分校的电影学院内。

　　一堂关于“跨文化叙事”的公开课上，教授正用挑剔的眼光，审视着大屏幕上那只猴子。

　　“……所以，同学们看到了吗？”

　　教授停下播放，正好播放到了画面中孙悟空被压在五行山下时的视角。

　　“这，就是一次非常成功的文化输出。它没有试图去解释复杂的东方哲学，而是用好莱坞观众熟悉的‘反英雄’模式，来解构一个古老的神话人物。”

　　“他强大、叛逆，挑战权威，最终被体制镇压，却又在绝望中寻求自我救赎。这套叙事逻辑，对于看惯了蝙蝠侠、金刚狼的北美观众而言，没有任何理解门槛。”

　　台下，一个金发碧眼的电影系学生举手提问：“教授，但这不会让这个角色失去其原有的文化内核吗？我总觉得，这更像是一个套着中国神话外衣的‘美式英雄’。”

　　教授笑了笑：“问得好。但这正是‘游戏科学’聪明的地方。他们在PV里，用最极致的商业化视听语言，塑造了一个普世的、能被全球观众理解的‘悟空’。”

　　“但在游戏《神魔录》本体中，他们又通过角色的台词、技能、背景故事，保留了大量原汁原味的东方元素。”

　　“况且，他们还有之后的动画电影呢。”

　　“这是一种‘外儒内法’的策略。用所有人都看得懂的‘好莱坞大片’作为外壳，吸引你进来，然后再让你不知不觉地，接受并爱上它真正想传递的文化内核。”

　　“更厉害的是，”教授的表情变得严肃。

　　“这不仅仅是一部动画，一个游戏。它背后，是一个正在构建的、庞大的‘神话宇宙’。他们正在做的，可能就是我们一直想做，却没能做好的事——将一个国家的文化图腾，系统化、商业化地推向全世界。”

　　……

　　法国，巴黎，左岸的一家露天咖啡馆里。

　　几个索邦大学文学系的学生，正对着一台小小的平板，争论得面红耳赤。

　　“不，你不懂！”一个名叫皮埃尔的年轻人，激动地挥舞着手中的咖啡勺，“这不仅仅是反抗！这是一种纯粹的、萨特式的存在主义悲剧！悟空的存在，本身就是对‘神定秩序’的否定！他的每一次战斗，都是在为自己的‘自由选择’付出代价！”

　　“我更欣赏的是它的美学。”

　　他旁边一个画着精致妆容的女孩，优雅地抿了一口咖啡，“你看荒木监督的镜头语言，那种高速的、充满张力的蒙太奇，充满了暴力与诗意。这让我想起了戈达尔的《精疲力尽》，都是在用一种破碎的、非线性的方式，来表达一种现代性的焦虑。”

　　“你们都错了。”

　　第三个看起来有些忧郁的蓝眼睛男孩开口了，“你们看到的，只是表象。这个故事的核心，是‘虚无’。当孙悟空发现，他所追求的一切，不过是天庭诸佛的一场骗局时，他所有的意义都被剥夺了。”

　　“他最终的毁灭，不是失败，而是一种对虚无的终极拥抱。这很加缪。”

　　他们从叙事结构，聊到哲学思辨，再到东方美学对西方后现代主义的解构。

　　在法国的年轻人眼中，《悟空传》，俨然已经成了一个可以值得探讨的艺术文本。

　　而此时，在世界的另一端，画风却开始变得诡异起来。

　　……

　　韩国，首尔。

　　当《神魔录》和《悟空传》的PV在这片“宇宙中心”的土地上掀起波澜时，一些奇妙的声音，开始在各大论坛和社交媒体上出现。

　　“说实话，这个孙悟空的形象，怎么看都像是我们古代壁画里的‘檀君’啊。”

　　“没错！考据了一下，《西游记》成书的年代，正好是我们高丽王朝派遣学者去明朝交流学习的时候，很难说作者没有受到我们伟大民族传说的影响。”

　　“所以，孙悟空其实是韩国的，这很合理！”

　　这条评论，如同一颗投入粪坑的石子，瞬间激起了滔天臭浪。

　　消息被翻译搬运回国内。

　　百度贴吧，这个古老而充满活力的社区里，一个传说中的组织，再次吹响了集结的号角。

　　“帝吧出征，寸草不生！”

　　“兄弟们！韩国人又来抢咱们的东西了！是可忍孰不可忍！晚上八点，远征军集结，目标——韩国各大门户网站、推特热搜！让他们见识一下来自东方的神秘力量！”

　　一时间，无数由“滑稽”表情包、爱国诗词、以及各种版本的“你为什么不问问神奇海螺呢？”组成的“弹药”，被迅速生产出来。

　　晚上八点整，一场史诗级的网络爆破，开始了。

　　韩国网民们惊恐地发现，他们国家的网络世界，被红色海洋淹没。

　　明星艺人的推特下，全是要求他们“承认孙悟空是中国猴”的请愿。

　　游戏论坛里，每一个讨论帖，最终都会歪楼到“韩国的体育精神”和“端午节的真正归属”上。

　　就在韩国网民被打得晕头转向，节节败退之际，一股新的“援军”，竟然从东边的岛国加入了战场。

　　“真是看不下去了，怎么总有国家喜欢偷别人的文化？”

　　“就是！‘游戏科学’和荒木监督他们那么努力地创作，是为了弘扬东亚文化，不是为了让你们拿去申遗的！”

　　“支持‘游戏科学’！支持中国的朋友们！我们一起守护最好的孙悟空！”

　　日本玩家们，出于对“游戏科学”的喜爱，以及对这种“文化剽窃”行为的鄙视，自发地加入了这场战斗。

　　他们用专业的考据，以及大量《龙珠》里悟空的表情包，从侧翼对韩国网民发起了猛攻。

　　一时间，网络上出现了中日联军痛打“棒子”的现象。

　　“中日友好果然要靠韩国啊！”

　　“哈哈哈，历史性的一刻！我竟然在和日本网友并肩作战！”

　　面对这突如其来的“两面包夹之势”，本就理亏的韩国网民们，彻底溃不成军，被喷得妈都不认识了，很快便偃旗息鼓了。

　　一时间，各大社区里，一片“中日友好”的祥和气氛。

　　然而，就在这片看似和谐的狂欢中，一些不和谐的声音出现了……