汉白玉碑上的空白处像水面般泛起涟漪。

　　陆寻坠入的瞬间，看到自己的倒影分裂成无数个——七岁系红领巾的孩童、十七岁高考的少年、二十七岁半金属化的管理员……每个倒影的脖颈都缠绕着血红领巾，绳结处钉着锈迹斑斑的棺材钉。

　　碑文突然渗出鲜血，“卒于“二字后面浮现出模糊字迹，墨色在“2024年4月4日“与“永不“之间来回变换。陆寻的金属左臂插入碑面，在即将触碰到字迹时，整块汉白玉突然变得透明。

　　碑后是间圆形墓室。

　　七具棺材呈北斗七星排列，每具棺木都刻着陆寻的名字和不同死因。天枢位的棺材盖微微开启，里面传出红领巾摩擦的窸窣声。当陆寻靠近时，棺盖突然炸裂——

　　七岁的自己躺在里面，双手交叠胸前，掌心里攥着把生锈的剪刀。孩童的脖颈有一圈紫黑勒痕，红领巾却整齐地叠放在心口，上面别着那枚染血的少先队徽章。

　　“你终于来参加自己的葬礼了。“

　　青姨的声音从墓室顶部传来。陆寻抬头，看见她的旗袍下摆与穹顶融为一体，那些暗红肉须正将历代管理员的残肢拼成吊灯。最下方悬挂着父亲的头颅，他的嘴唇被黑线缝合，眼皮却用棺材钉强行撑开。

　　陆寻的左眼突然灼痛。

　　金属外壳剥落后，露出的不是血肉，而是微型青铜罗盘。指针疯狂旋转间，墓室墙壁浮现出密密麻麻的《管理员守则》，最新一条正在渗血：

　　**最终税项：自我湮灭**

　　七具棺材同时震动。

　　从摇光位的棺木里伸出只青灰色的手，将染血的红领巾塞进陆寻手中。布料接触皮肤的瞬间，他看到了自己的终局——

　　704室汉白玉碑前，半金属化的躯体正将猎枪塞入口中。枪管刻着的符咒与胸口的道教印记完美吻合，而子弹……竟然是那枚少先队徽章。

　　“砰！“

　　想象中的枪声没有响起。

　　七岁自己的尸体突然坐起，孩童冰凉的手握住陆寻的金属左臂。剪刀刺入臂膀的刹那，整座墓室开始崩塌，露出外面浩瀚的星空——那些星辰全是不同时空的青铜罗盘，每个盘面都映照着陆寻濒死的画面。

　　孩童用剪刀剪开自己的胸膛。

　　肋骨间没有心脏，只有个锁孔形状的空洞。当陆寻下意识将染血的徽章按进去时，所有星辰突然熄灭，唯剩北斗七星亮得刺目。天枢位的星光笔直射下，照出碑文上最终确定的卒年：

　　**卒于**

　　**__________**

　　空白处浮现出剪刀的轮廓。

　　陆寻突然明白了一切。

　　他夺过孩童手中的剪刀，猛地刺向自己的左眼。青铜罗盘碎裂的瞬间，无数金粉蟑螂涌出，在空中拼成母亲临终的景象：

　　白衣染血的女人跪在青铜箱前，用最后的力气将某物塞进箱缝——不是钥匙，而是把刻着符咒的剪刀。

　　墓室彻底崩塌。

　　陆寻坠入星光之中，看到七岁的自己站在少年宫门口，脖颈上的红领巾随风飘扬。孩童仰头微笑时，喉结下方的北斗七星痣闪着微光。

　　而他自己……

　　正站在704室的汉白玉碑前，手中的猎枪变成了剪刀。碑文“卒于“后面的空白处，缓缓浮现出今天的日期。